힘이 있다는 사실과 그 힘을 써도 된다는 판단은 전혀 다르다. 헤라클레스의 세 번째 과업은 괴물을 쓰러뜨리는 전투가 아니라, 아르테미스의 성스러운 암사슴을 살아 있는 채 붙잡는 일이었다. 이 이야기는 빠른 승리보다 어려운 해치지 않고 목적을 이루는 성취 가 무엇인지 묻는다. 이미지: 기원전 530~520년경 아티카 흑회식 암포라의 세부, 루브르 박물관 F 234 bis. 사진 Jastrow, Wikimedia Commons, 퍼블릭 도메인. 헤라클레스와 케리네이아의 암사슴 신화 이야기 에우리스테우스 왕이 내린 세 번째 과업은 케리네이아의 암사슴을 산 채로 미케네에 데려오는 것이었다. 이 사슴은 평범한 사냥감이 아니었다. 금빛 뿔과 청동 같은 발굽을 지녔으며, 화살보다 빠르다고 여겨진 아르테미스의 성스러운 동물이었다. 죽이면 과업에 실패하고 동시에 여신의 분노를 부를 수 있었다. 헤라클레스에게 요구된 것은 힘으로 제거하는 승리가 아니라 대상을 훼손하지 않는 포획 이었다. 위(僞)아폴로도로스의 『비블리오테케』에 따르면 헤라클레스는 사슴을 죽이거나 다치게 하지 않으려고 꼬박 1년 동안 뒤쫓았다. 암사슴은 오이노에에서 아르테미시온 산으로, 다시 아르카디아의 라돈강 쪽으로 달아났다. 사자를 제압하고 히드라의 머리를 베던 영웅이 이번에는 한 번의 결정타를 포기하고 계절이 바뀔 만큼 긴 추적을 견딘 것이다. 속도보다 조건을 지키는 인내 가 이 과업의 핵심 난도였다. 고대 자료는 포획 방법을 한 가지로 고정하지 않는다. 위아폴로도로스는 라돈강을 건널 때 화살로 제압했으나 살아 있는 상태로 데려갔다고 전한다. 디오도로스 시켈로스는 그물로 잡았다는 이야기, 잠든 때 붙잡았다는 이야기, 오래 달려 지치게 했다는 이야기를 함께 소개한다. 그리고 확실한 점은 완력만이 아니라 지혜가 필요했다는 것이라고 평가한다. 이런 차이는 세부 장면을 단정하지 말아야 한다는 경고인 동시에, 전승 전체가 살상보다 통제와 끈기 를 강조한다는 공통점을 보여 준다. 암사슴을 메고 돌...