어려운 문제를 만나면 우리는 흔히 더 세게 밀어붙이려 한다. 그러나 불을 뿜는 키마이라 앞에서 벨레로폰이 택한 길은 힘의 정면 대결이 아니라 싸움의 높이와 거리를 바꾸는 것 이었다. 페가소스와 함께한 승리를 통해 관점, 도구, 준비가 어떻게 불가능해 보이는 과제를 풀어내는지 살펴보자. 이미지: Dominique Barrière, Claude Lorrain의 구상에 따른 Bellerophon Vanquishing the Chimera (1668), The Metropolitan Museum of Art, CC0 벨레로폰과 키마이라 신화 이야기 벨레로폰은 코린토스 계통의 영웅으로, 전승에 따라 글라우코스 또는 포세이돈의 아들로 불린다. 그는 살인으로 고향을 떠나 아르고스의 왕 프로이토스에게 정화를 받았다. 그런데 왕비 안테이아는 자신의 구애를 거절한 벨레로폰이 오히려 자신을 범하려 했다고 거짓으로 고발했다. 프로이토스는 손님을 직접 죽이는 일을 꺼려 그에게 봉인된 서판을 들려 리키아의 왕 이오바테스에게 보냈다. 서판에는 이 편지를 가져온 자를 죽이라는 뜻 이 담겨 있었다. 이오바테스는 내용을 읽기 전에 벨레로폰을 여러 날 손님으로 환대했다. 손님을 살해하는 것은 제우스가 지키는 환대의 질서를 어기는 일이었기에, 그는 직접 칼을 들지 않고 살아 돌아오기 어렵다고 여긴 과업을 맡겼다. 리키아를 황폐하게 만들던 키마이라를 없애라는 명령이었다. 겉으로는 영웅에게 주어진 임무였지만 실제로는 우회하여 죽이려는 함정 이었다. 『일리아스』 6권은 키마이라를 앞은 사자, 가운데는 염소, 뒤는 뱀이며 끔찍한 불꽃을 내뿜는 인간이 아닌 존재로 묘사한다. 헤시오도스의 『신통기』도 세 부분을 가진 빠르고 강한 불 뿜는 괴물이라고 전한다. 서로 다른 짐승의 공격성과 불까지 한 몸에 모였으니 가까이 다가가 한 가지 방식으로 제압하기 어려웠다. 키마이라는 여러 위험이 결합된 복합 문제 였다. 후대의 핀다로스 전승에서는 벨레로폰이 페가소스를 얻는 과정에 준비가 강조된다. 그는 예언...